

Aleksandar Žiljak

Inorogul și războinica



Trebuie să aflați că acum mulți, foarte mulți ani, trăia un Prinț foarte puternic. Avea multă îndemânare, curaj și vrednicie. A cucerit Statele Războinice și le-a adus legi și bani, i-a învățat arta măsuratului și-a scrisului. Îl chema Ch'in Shih Huang Ti și toți oamenii știau că e, pe bună dreptate, cel mai mare Împărat care a domnit vreodată. Nu mint când vă spun că Ch'in Shih Huang Ti a poruncit ca Imperiul să fie apărat de Marele Zid, împiedicând astfel năvala hoardele nordice și aducând pace țărâmului său. Cinci sute de mii de oameni au construit zidul și mulți și-au lăsat oasele sub el. Mai mult, Ch'in Shih Huang Ti a poruncit să fie săpate canale prin Imperiu și să se paveze drumuri, pentru ca negustorii și armatele să călătorească mai ușor. Să știți și aceasta! Ca să nu tulbure nimeni liniștea Imperiului său, a poruncit ca toți învățații rebeli să fie îngropați în țărână până la gât și să li se taie capetele. Pe alții i-a omorât cu pietre. De asemenea, a pus să li se ardă cărțile. Și mai aflați

de la mine că Împăratul nu se temea de altceva decât de moarte. Așa că a cerut să i se construiască un mormânt imens. Iar comorile din el sunt nemaipomenite și atât de scumpe, că e greu și să le descrii. Dar o armată uriașă stă de pază la mormânt, pentru ca niciun hoț să nu aibă îndrăzneala de a-l pângări.

Grăiesc adevărul și numai adevărul când spun că nu e om în tot Chitaiul care să nu fi auzit măcar o poveste despre grozavul împărat Ch'in Shih Huang Ti. Și eu am auzit nenumărate povești, de nenumărate ori. Aflați încă un lucru de la mine! Marele Han însuși, în orașul lui, Cambaluc, mi-a spus o poveste despre Primul Împărat, pe care nu o mai știe nimeni în tot Chitaiul. Acum am să v-o spun și eu vouă.

„Precum ciorile deasupra pădurii”, își zise Choo-kheng când toți nobilii, secretarii și scribii se împrăștiară foșnind din veșmintele negre, la gestul de-abia ghicit al Împăratului. Choo-keng rămase ingenuncheată la treizeci de pași de Împărat, sub privirile scrutătoare ale dragonilor negri încolăciți în jurul coloanelor din stânga și din dreapta ei. Alți doi dragoni uriași se ridicau în spatele Împăratului, înfruntându-se într-un duel cumplit. Împăratul își mângâie barba și o studie pe fată cu atenție. Apoi, satisfăcut, înclină din cap și-i făcu semn să se apropie. Ca răsplată pentru curajul ei, fata se bucură de cinstea de a ingenunchea la zece pași de Împărat, dar nu înainte ca el să-i facă semn. Așa i s-a șoptit la ureche înainte de a fi fost condusă în Sală.

A fost adusă în Orașul Imperial într-o trăsură escortată de călăreți cu flamuri negre.

Când toate porțile s-au închis după Choo-kheng, iar soldații care o păzeau au rămas în spatele lor, fata s-a pomenit în fața unei doamne de companie în vârstă, înconjurată de servitoare. Acestea i-au poruncit să se dezbrace. Învățată să facă tot ce i se spune, fata s-a supus fără să crâcnească. Servitoarele i-au luat straietele simple de țărancă și au îmbăiat-o în tăcere totală, spălând-o de praful și transpirația adunate după o călătorie de zece zile. I-au uscat părul, i l-au pieptănat și i l-au aranjat așa cum și-l poartă doamnele de la curte. Încă goală, Choo-kheng a fost examinată pe îndelete de o altă femeie în vârstă, căreia nu i-a păsat de obraji roșii ca sfecla ai fetei când i-a cercetat

părțile rușinoase cu degetele. În cele din urmă, servitoarele au îmbrăcat-o pe fată ca pe-o prințesă, în mătase verde-pal, care foșnea pe trupul ei cum foșnește vântul printre bambuși.

După aceea au dus-o în Sală, în fața Împăratului înconjurat de slujbașii gălăgioși. Iar după ce i-a fost anunțată fata care îngenunchease la treizeci de pași de el, acesta și-a trimis slugoii la plimbare și a rămas singur cu ea.

— Ai înfrânt cinci dușmani de-ai noștri cu mâna goală, Yeoh Choo-kheng, sparse, în sfârșit, împăratul liniștea apăsătoare. Asta cere mult îndrăzneală și pricepere.

— Niște bandiți neînsemnați, rosti fata, înclinându-se până la podea.

— Neînsemnați sau nu, bandiții sunt dușmanii Imperiului. Dușmanii Imperiului sunt dușmanii Noștri. Iar tu i-ai înfrânt pe cinci dintre ei.

Sute de fluturi mari, cu aripi negre, catifelate, împodobite cu triunghiuri de un verde sclipitor, se odihneau pe treptele care duceau la tron. Choo-kheng uită de Împărat câteva clipe, uimită de frumusețea fragilă a soiului de fluturi din care nu mai văzuse până atunci. Ici-colo, câte unul fâlfâia din aripi, de parcă n-ar fi stat la picioarele celui mai puternic om din lume.

— Admiri fluturii Noștri? - Împăratului nu-i scăpă privirea fetei.

- Ne-au fost aduși din târâmurii îndepărtate, cu mari eforturi.

— Sunt minunați, Maiestate, recunosc Choo-kheng. Atât de liniștiți...

— Ne spun ce zace în sufletul celor care îngenunchează în fața noastră. Liniștea lor înseamnă că și tu ești liniștită, Yeoh Choo-kheng. Dacă s-ar fi aflat un asasin sau un trădător printre Noi...

- Împăratul duse mâna pe mânerul sabiei. - Odată, țineam lumânări aprinse în acest scop. Nu ne-au fost de mare ajutor. Iar acum - Împăratul își îndreptă spatele pe tron - arată-ne cum i-ai învins pe bandiți!

Choo-kheng făcu o plecăciune.

— Erau cinci, toți călare. Eu aduceam un bivol din lanul de orez când m-au înconjurat. Unul din ei, căpetenia lor, cred, a sărit de pe cal și-a scos sabia. Mi-e rușine să recunosc, Maiestate... Mi-a fost frică...

— Și celor mai viteji războinici le e frică, zâmbi Împăratul. Ar fi necinstit să nu recunoaștem că până și inima Noastră a tremurat câteodată înaintea unei bătălii mai grele. Dar

adevăratul erou își stăpânește frica și atunci nu există dușman pe care să nu-l înfrângă.

— Banditul m-a apucat, rânjind. Eu l-am împins. Văzând aceasta, au descălecat și ceilalți patru. – În mintea ei, Choo-kheng era înapoi pe drumul plin de praf, amenințată de vârful săbiilor și-al sulitelor. – N-aveam cum să scap! Atunci căpetenia m-a tras iarăși de bluză și l-am lovit cu pumnul. – Sări iute de la podea, uitând complet în fața cui îngenunchea. Trase un pumn dur ca stânca potrivnicului invizibil. – S-a clătinat, uluit, pe urmă a înjurat și-a vrut să mă taie cu sabia. Eu m-am ferit, am împins lama, l-am apucat de încheietură și i-am răsucit-o. Am auzit o pocnitură. Căpetenia a țipat și-a scăpat sabia în țărână. Banditul din spatele meu a încercat să mă străpungă cu sulița! Am evitat și atacul lui și l-am trimis cu piciorul în tufișuri. Al treilea...

Fata deveni un vânt turbat care absorbi toți fluturii într-un vârtej negru cu verde: aripi fragile bătând speriate și lovituri de picior iuți ca fulgerul, care i-au secerat pe dușmani așa cum taie secera tulpina cerealelor. Lupta inegală se dezvălui până la sfârșit în fața ochilor împărătești cuprinși de încântare, o luptă în care cinci bandiți înarmați n-au avut nicio șansă în fața unei țărăncuțe.

— Pe urmă, când s-a terminat, au venit vreo zece săteni la drum și, auzind zgomot și văzând ce s-a întâmplat, mi-au sărit în ajutor și i-au legat fedeleș pe bandiți.

Dintr-o răsucire, Choo-kheng îngenunche din nou și se înclină în fața Împăratului, ca într-un dans cu figuri grele sau o acrobație. De-abia atunci îi trecu prin minte că se purta foarte, foarte nepotrivit.

— Dumneavoastră mi-ați poruncit să vă arăt, Maiestate, se bâlbâi fata și se aplecă din nou până la podea.

— Într-adevăr! Într-adevăr, așa ți-am poruncit! râse împăratul și-și mângâie barba. – Unul câte unul, fluturii se întoarseră la locul lor pe trepte și se lăsă din nou liniștea în Sală. – Ești foarte dibace, Yeoh Choo-kheng! Ai putea să învingi o sută de soldați de-ai mei! Pesemne că ai fost instruită de un maestru!

— De bunicul meu, spuse fata cu modestie. M-a pregătit de când aveam zece ani.

— Mare cinste îi faci!

Choo-kheng se mai închină o dată. Bunicul se va bucura, fără îndoială, să audă din gura ei că l-a lăudat însuși Împăratul. Fata nu a înțeles de ce i-a curs o lacrimă când și-au luat rămas bun.

— Și știm sigur că ești o fată neprihănită. Nu-i așa?

Choo-kheng se făcu roșie în obraji. Ochii ei îi întâlneau pe ai Împăratului. Se așteptase la o scânteie de poftă trupească; bunicul o învățase multe lucruri. Îi ținuse loc de mamă și tată - părinții îi muriseră de molimă - și ea nu era naivă.

— Avem nevoie de o fată neatinsă de bărbat, spuse Împăratul, serios dintr-o dată.

În clipa aceea, fata ar fi preferat pofta trupească în loc de privirea sfredelitoare care o măsură din cap până-n picioare, cântărind dacă ea e cea mai bună alegere. Pofta o înțelegea, reușea să i se opună, dar o înțelegea.

— Dacă, pe lângă asta, e și o războinică pricepută, așa ca tine, nu strică deloc, deși nu vei merge singură. Te trimitem într-o misiune importantă, Yeoh Choo-kheng.

Ziua se stingea în străfulgerări colorate. Seara se lăsa peste râu. Dealurile de pe cele două maluri semănau cu niște dinți de dragon. Choo-kheng și-i închipui mușcând din apusul purpuriu, sfâșiind o bucată de cer și înghițind soarele. Câteva jonci se conturau pe malul opus. În curând, pânzele lor dreptunghiulare de pe catargele bifurcate se vor topi în perdeaua ușoară de bambus, separând apa de câmpiile mici, furișate printre râul pașnic și dealurile sculptate de eternitate. Ziua, dealurile prea înalte îi aminteau fetei de pietrele de la malul unui pârau, acoperite de mușchiul moale și umed. Frumusețe mărunță oglindită în farmecul măreției.

Un soldat aprinse un felinar la pupa. O căldură blândă scaldă jonca în care Choo-kheng călătorea spre misiunea ei. Mai multe felinare luceau în jos, pe râu. Pescarii se pregăteau de pescuitul de noapte. Stăteau pe plute lungi din bambus, le împingeau cu prăjini, făcându-le să alunece în liniște pe suprafața calmă a râului. Cormoranii așteptau la prova, cu aripile negre larg deschise, nerăbdători să se scufunde după peștii care vor sfârși în coșurile mari de pe plute. Curând vor fi, și ei, doar niște panglici luminoase în beznă care avea să înghită lumea.

Choo-kheng era păzită de douăzeci de soldați și comandantul lor. Fata îi privi. Câtiva jucau cărți într-o liniște nepotrivită cu spiritul jocului. Alții își terminau cina. Unul își ascutea sabia cu micală. El va tăia capul. Împăratul i-a ales pe toți personal, din garda lui, cei mai buni luptători care s-o însoțească pe fecioară. — Avem mulți dușmani, își aminti Choo-kheng de vorbele Împăratului încruntat. I-ai văzut pe curteni. Nobili, sfătuitoari și scribi. Nu avem încredere în niciunul. În niciunul!

— Dar, Maiestate... rosti Choo-kheng.

Împăratul ridică mâna și fata tăcu pe dată.

— Ei cred că te-am chemat ca să ne exprimăm admirația față de tine. Adevărat, ne-am exprimat-o. Dar acesta nu e tot adevărul. Dorința Noastră este ca tu să faci un lucru important pentru Noi, Yeoh Choo-kheng! O taină. Vei primi o escortă, una mică, pentru a nu atrage atenția, dar suficientă pentru cineva cu îndemânarea ta. Împreună, veți ieși pe furiș din Oraș. Deja l-am anunțat pe comandant unde veți merge.

Choo-kheng simți o tulburare tot mai grea în adâncul sufletului, o presimțire neagră, amenințând s-o paralizaze și s-o devoreze.

Se zbătea în măruntaiele ei ca fluturii de la picioarele Împăratului. Dar ce-a spus Împăratul mai înainte? Adevăratul erau își stăpânește frica. Și, pe urmă, nu e niciun dușman aici...

— Ai văzut vreodată un inorog?

Fata tresări.

— Un Inorog? Nu, Maiestate, mă tem că nu. Am văzut câprioare. Mistreți. Urși și jderi, vulpi și veverițe. Și multe păsări, bunicul m-a învățat să le deosebesc. Odată am zărit cu coada ochiului chiar și un tigr, cred. Eram în pădure și se întunecase. Dar un inorog? Niciodată, Maiestate. În provincia mea, se spune că e un animal fabulos sau, în cel mai bun caz, unul care a dispărut demult de tot...

— Nu e fabulos și nici nu a dispărut, o întrerupse Împăratul. Există, iar noi știm pe unde trăiește! Ce altceva se mai spune despre inorog în provincia ta?

— Se zice - își aminti Choo-kheng de spusele bunicului ei și ale vecinei lor, o femeie atât de bătrână, că nimeni nu-i mai numără anii, și de cele auzite de pe la țărani - că e o creatură vrăjită. Și că nu-l poate prinde nimeni. Nu este șmecherie de care să nu-și dea seama, nicio capcană pe care să n-o simtă, nicio săgeată de care să nu se ferească.

— Și se mai zice, adăugă Împăratul, că se va încrede numai într-o fată neatinsă de bărbat. Inocentă și pură. Și, mai zic oamenii, cornul inorogului se folosește pentru a afla dacă băutura e otrăvită. Nu-i așa, Yeoh Choo-kheng?

— Într-adevăr, Maiestate, confirmă fata. Și asta mai zice lumea.

— Așadar, ne vei aduce cornul inorogului, fată războinică!

Pentru ca să vedem Noi dacă vreunul din șerpilor care ne înconjură scupă venin în vinul Nostru!

Ceața zorilor învăluia valea ca o perdea fină, ascunzând taine străvechi de ochi curioși. Dealurile, care numai ieri devoraseră soarele, erau acum simple forme plutitoare vagi, lumi îndepărtate, deasupra râului domol. Ceața zăbovea în lumina cenușie a pădurii dese de bambus, înprospătând-o cu rouă. Choo-kheng se înfioră și-și strânse șalul în jurul umerilor în timp ce mergea tăcută printre tulpinile verzi. Bambușii se aplecau deasupra apei, baldachin tremurător țesut din frunze ascuțite care sușotesc la cea mai slabă adiere, dezvăluind călătorului întâmplător ce anume se ascunde în spatele ceții. Soldații așteptau deja la posturi cu arcurile în mâini, așezați pe poziție de comandantului lor. Lăsaseră jonca în amonte și veniseră aici degrabă pe jos. Fusesse tot întuneric când ieșiseră de pe drumul care ducea, prin lanuri de orez, la un sat îndepărtat, traversaseră un canal de irigare (la poruncă, un soldat își ceru iertare și o cără pe Choo-kheng în brațe, ca să nu se ude fata la picioare) și o luaseră spre malul râului. Soldații erau bine instruiți, observase fata. Împăratul îi alesese bine: se mișcau fără un sunet. Numai o coțofană albastră cu coadă lungă țipă dintr-un cenușar de la marginea pădurii, neștiind cine tulbură bambușii. Coțofenelor nu le scapă nimic, îi spusese bunicul odată.

Un braț de râu se separa și contura o insulă împădurită. La un capăt al brațului, o stâncă verticală se ridica spre ceruri: un colos de piepturi stâncoase și plete de verdeață abundentă pe un cap puternic, cercetând lumea de sus, aprobator. Sub colos se întindea o luncă de la mal la dealurile abrupte care ieșeau din ceață. Acela era locul – așa auzise Împăratul și așa îi spusese și Comandantului – în care venea un inorog dis-de-dimineată.

— Acum trebuie să așteptăm, șopti Comandantul.

Choo-kheng încuviință în liniște. Timpul se scurgea odată cu apa râului. Trezea glasuri firave de pițigoi sus, în bambuși, păsărele cu burtă galbenă, obraji albi și căciuliță neagră. Sclipea deodată cu soarele, alunga vâlul de ceață, risipea culori în lume. Choo-kheng se scufundă în răcoarea de smarald a bambușilor. Spiritul ei curgea deodată cu râul, tremura la glasul pițigoilor, își întindea aripile și zbura sus de tot, deasupra dealurilor și stâncilor, deasupra pădurilor și câmpiilor. Umbra ei sperie o turmă de căprioare, îl făcu pe un țăran matinal care se grăbea la câmp să ridice ochii spre cerul albastru, tremură când auzi ropot de copite.

— A venit! o readuse Comandantul cu picioarele pe pământ. Fata se uită pe luncă. La marginea ei, mai departe, atât de departe că nicio săgeată nu putea ajunge, desluși o siluetă albă ieșind din pădure.

— Dă-i drumul!

— Stați! șopti Choo-kheng. Lăsați animalul să vină mai aproape. Răbdare!

Cu mult calm, fata știa să se apropie la câțiva pași de cerbi și ciute fricoase. Comandantul înțelese. Inorogul trebuia ademenit la mijlocul luncii, acolo unde nu creșteau copaci după care să se ascundă.

Prudent, animalul se opri. Ciuli urechile, înălță capul și amușină aerul. Apoi înaintă pe iarbă și se duse încet la mal. Două codobaturi alb cu negru își luară zborul din fața copitelor lui. Una se lăsă iar pe iarbă, cealaltă zbură o dată în cerc și, țipând, ateriză pe spatele inorogului, bătând din coada lungă. Animalul nu-i dădu atenție. Merse la apă și începu să-și astâmpere setea.

Choo-kheng îl vedea mai bine acum. Așa cum știa din povești, inorogul semăna cu un cal. Nu era foarte înalt, aducea mai degrabă cu caii încălecați de barbarii nomazi din nord. Avea coada de culoarea paielor, la fel și coama țepăună, zbârlită. Un corn răsucit îi ieșea din frunte, lung cât brațul fetei. Dar numai când animalul se apropie văzu fata că are trei degete copitate la fiecare picior: unul la mijloc, ca orice cal, și câte unul mai mic de-o parte și de alta, de-abia atingând pământul. Choo-kheng se întrebă dacă asta îl ajută să străbată pe solul moale din valea râului – casa lui.

— Acum, fără un sunet, murmură ea la urechea Comandantului.

Soldații erau disciplinați, știau perfect ce să facă și când, chiar cu prețul vieții. Inorogul era prea departe. Trebuia să aștepte răbdători și în tăcere ca fata să-l ademenească mai aproape, ca să-l poată atinge săgeata. Comandantul încuviință.

Inorogul se dădu înapoi când Choo-kheng păși pe iarbă. Codobatura își luă zborul de pe spinarea lui, protestând zgomotos, iar el se opri, pufnind pe nări. Întoarse urechile încordate spre fată. Mușchii îi tresăriră sub piele, gata să-l arunce în galop sălbatic. Războinica înlemni. Inorogul o studie. Nu-i era cunoscută: n-o mai văzuse, nu-i știa mirosul. Iar ceea ce nu cunoști poate fi periculos. Nu se mișcă. Nici fata nu mișcă. Râul curgea netulburat, ducând timpul în uitare. Stătură amândoi și se priviră îndelung, de la distanță, speriați că și cea mai ușoară mișcare va rupe vraja în care pluteau. Ea era fascinată de frumusețea animalului magic nestrunit de căpăstru, liber și incert, era vrăjită de puritatea creaturii nepământești nepângărite de lăcomie, putere și poftă și nemânjită de sânge, nenorocire și teamă. Animalul era amețit de frumusețea fetei îmbrăcate în mătasea cea mai fină, liniștit de nevinovăția ei și - își dădu seama Choo-kheng copleșită de rușine - nici nu visa că puritatea ei ascunde o trădare cumplită. Inorogul păși primul către Choo-kheng. Fetei i se opri inima în loc. Ar fi vrut să țipe, să fluture din brațe, să-l gonească. Ascunse în spatele inocenței ei, douăzeci de săgeți stăteau la pândă. Dar frumusețea netulburată a animalului alb o împietri când acesta se apropie de ea încet, de teamă parcă să nu o sperie. Și atunci se opri, ridică ochii, ciuli urechile, scutură din cap. Oare simțise rușinea fetei? Sau se oprise din cauza unei coțofene albastre? Indiferent din ce cauză, se întoarse, aruncă o ultimă privire spre Choo-kheng și, demn, se întoarse în pădurea din care venise, departe de săgețile arcașilor, magic și misterios.

Choo-kheng ședea pe rogojina de paie întinsă pe iarbă. Se făcuse dimineață bine, era cald și senin. Ochii fetei urmăreau vreo zece egrete care zburau falnic deasupra brațului de râu, cu băți leneșe de aripi. Altele stăteau cumiți pe crengile desfrunzite ale unui copac de pe insulă. Choo-kheng privi peste umăr la pădurea de bambus și la vânătorii ascunși acolo.

Seara trecută, Comandantul își pierduse cumpătul. Cel mai rău, nu avusese pe cine să-și verse furia, pe cine să pedepsească pentru nereușită. Fiecare soldat își îndeplinise exact porunca, niciunul nu-și dezvăluise poziția. Nici pe fată nu o putuse condamna. Afurisitul de animal fugise în pădure fără motiv, înainte ca soldații să apuce să tragă cu arcul.

— Poate au fost prea mulți soldați, remarcă Choo-kheng prudentă.

Nu pomeni de coțofană. Comandantul îndepărtă de la buze pocalul din care tocmai sorbea vin și-și mângâie barba gânditor. Pe urmă încuviință din cap și arată spre cinci oameni de-ai lui.

— Măine voi stați la pândă! Restul rămân aici! Ei sunt cei mai bun arcași ai mei, îi explică fetei. Dacă nici ei nu-l nimeresc, atunci nimeni nu-l poate nimeri!

Ajunseră pe luncă înainte de a se crăpa de ziuă, urmând cărarea din ziua anterioară. Soldații își ocupară pozițiile fără o vorbă, pe furiș, strecurându-se prin semiîntunericul verzui. Dar timpul se scurse odată cu râul, soarele dimineții dădu la o parte vâlurile de deasupra văii și căldura cerului trezi viața din amorteala cețurilor. Totuși, inorogul nu apărură. Oare devenise bănuitor?

— Lasă-mă să înaintez, propuse Choo-kheng.

— Hm...

Comandantul îi cântări spusele. Poate că animalul era acolo și vederea fetei l-ar fi ispitit să iasă la iveală. Altfel, cine știe cât ar avea de așteptat? Într-adevăr, nimeni nu poate prevesti ce-i în mintea inorogului sau cum se va purta el.

— Bine, du-te.

Așa că Choo-kheng se pomeni singură pe iarbă, momeală pentru inorog. Mângâiată de soare, legănată de adierea foșnind printre bambuși și de bâzâitul insectelor, o cuprinse încântarea în fața acestor creaturi vii, mici și mari, cărora nici prin cap nu le trecea - ocupate cum erau cu traiul lor inocent - că în curând lunca se va umple de sânge.

„Dacă reușești, fetițo - Împăratul se aplecă spre Choo-kheng - îți vei dovedi credința față de Noi și față de Imperiu. Iar Noi nu-ți vom rămâne datori.”

Fata își aminti cuvintele lui. O ispitiseră, îi promisese tot ceea ce dorea să aibă. Bogății, onoruri la care nici nu visa, fiind o

biată țărăncuță care știa doar să mâne bivolul și să bată zdravăn, cu mâinile goale, pe oricine îndrăznea s-o asalteze cu gânduri murdare. Choo-kheng știa foarte bine că vorbele nu fuseseră promisiuni goale: un conducător iscusit trebuie să știe să răsplătească și să dea pedepse grele deopotrivă.

Odată, în copilărie, l-a urmat pe bunicul ei pe drumul care însoțea lunca. I-a atras atenția pânza unui păianjen uriaș, țesută între două ramuri joase. Păianjenul cu dungi negre și galbene aștepta răbdător în mijlocul ei. Ea se apropie de pânză ca s-o vadă mai bine. Câțiva cosași maronii săriră din fața ei; unul, neatent, nimeri direct în plasă. Se luptă disperat să scape când păianjenul o traversează într-o clipă, îl paraliză dintr-o singură mușcătură și-l înveli în pânza deasă. Într-o clipă, cosașul se făcu un ghem argintiu.

— Bietul cosaș, murmură Choo-kheng, tristă și supărată. Se uită în jur, zări o piatră, o luă și vru s-o azvârle în pânză, ca să sfărâme iluzia de frumusețe fragilă care nu aducea decât moarte.

— Stai! îi strigă bunicul. - Fata îl privi mirată. - Păianjenul nu a făcut nimic rău. Trebuie să mănânce ca să trăiască, așadar cineva trebuie mâncat. Așa-i rostul pe lume și nu e nimic rău în asta. Numai omul face rău când nu trebuie, iar asta-i o fărâdelege. Să ții minte asta, Choo-kheng!

Choo-kheng se scutură nervoasă când își aminti spusele bunicului. De ce a trebuit să și le amintească tocmai acum? Dar avea de ales? Porunca venise chiar de la Împăratul, iar poruncile lui se îndeplinesc fără crâcnire. Atunci fata se uită la marginea pădurii, spre întunericul din care ieșise inorogul cu o zi înainte. Și îi veni în minte cât de fascinați fuseseră unul de celălalt.

Un cosaș, un păianjen și pânza lui - gândul o străbătu fulger. Îi vorbea bunicul: încă o dată, îi striga să se oprească și de-abia acum înțelese ea lacrima din ochii lui la despărțire. Un cosaș, un păianjen și pânza lui. Ea era pânza.

O scutură un sentiment de revoltă, se întristă și se înfurie deodată, ca atunci când păianjenul a prins cosașul. Își aduse aminte cum a vrut să arunce cu piatra. Iar acum, ea era pânza. Și cine va arunca piatra, mânios pe bună dreptate? Pentru că, își dădu ea seama, avea să se întâmple, fără rost, o faptă rea.

Toată lumea ştia că Împăratul caută nemurirea. Mii de virgine erau trimise, la porunca lui, într-o călătorie lungă pe mare, ca să-i aducă apă din fântâna vieţii, despre care auzise de la cineva care se încoronase înţelept de unul singur – şi nu le mai vedea nimeni. Iar Choo-kheng ştia foarte bine, de la bunicul ei, că nu există nemurire şi că moartea e inevitabilă, chiar de dorit: nu e decât sfârşitul unui ciclu, pentru ca altul, nou, să înceapă. Căutarea Împăratului era zadarnică şi fără rost. Numai că niciunul din slujitorii săi nu îndrăznea să i-o spună. Şi, pentru că nimeni nu avea curajul să-i atragă atenţia tiranului asupra rătăcirii sale, avea să fie ucis un animal superb. Se va înfăptui o crimă, iar Choo-kheng va fi părtaşă la ea, la fel de vinovată ca Împăratul care o poruncea şi ca soldatul care va trage cu arcul. Şi, oricât de mari vor fi onorurile şi răsplata dată ei, nu o vor curăţa niciodată de răul cu care se va mânji când o va stropi sângele inorogului. Dar ce era să facă? Să se ridice în clipa aceea de pe rogojină şi s-o ia la fugă? Încotro? Ştia că moartea face parte din viaţă, dar nu avea poftă să moară. Nu încă, şi nu după cum voia Împăratul.

Dintr-o dată, coţofenele se ridicară din iarba înaltă şi zburară deasupra fetei, chirăind. „A venit”, îşi zise Choo-keng, bucuroasă şi disperată deopotrivă, şi se întoarse. Îngheţă. Un tigru o pândea de la zece paşi. Fetei i se opri inima în loc la vederea lui, a fiarei de care nu mai auzise nici de la bunicul ei cocoşat de înţelepciune, nici de la vecina lor, femeia ai cărei ani nu-i mai număra nimeni. Ce fel de tigru e acesta? se întrebă Choo-kheng. Pentru că nu semăna cu cel văzut de ea. Blana lui, împodobită cu dungi negre obişnuite, ca la orice alt tigru, nu era gălbuie, ci gri, aproape albastră! O privea cu ochi verzi. Oare era doar în trecere? Sau o pândea de când venise ea pe luncă, aşteptând momentul prielnic? Oare de-asta nu se arătase inorogul? Dar de ce nu a avertizat-o cineva? De ce nu au tras soldaţii cu arcurile? Nu l-ar fi atins pe tigru, era prea departe, dar săgeţile şi strigătele sigur l-ar fi gonit. Sau erau toţi ca ea, împietriţi de fiara albastră? Tigrlul făcu un pas spre Choo-kheng. Tremură din mustăţi; dungile de deasupra ochilor i se adunară a încordare în faţa prăzii. Războinica strânse din pumni, gata să-l lase pe tigru să atace, ca să sară la o parte în ultima clipă, să-l încurce şi să

câştige timp să-l atace și ea. Dacă putea doborî cu mâna goală cinci bandiți înarmați, de ce să nu poată supune un tigru? Chiar și unul albastru, care trebuia să aibă – după cât de neobișnuit arăta – puteri nebănuite. Choo-kheng inspiră adânc. Ciudat, nu simțea frică, nu în fața fiarei. Asta îi dădu puteri noi: pe animalul de care nu se teme îl va înfrânge cu mai mare ușurință!

Dar Choo-kheng se mai întrebă un lucru: dacă tigrul nu e decât o piatră aruncată de zei în pânză?

Și cine era ea, ca să se opună voinței unor puteri mai mari decât ale ei, decât însuși Împăratul? Și mai ciudat, se simți de-a dreptul ușurată în fața morții cu trup dungat. Soarta îi arăta calea cea bună, trimițându-i un mesager care s-o călăuzească și ea nu putea decât să se supună. Privi superba fiară albastră încă o dată, trase aer adânc în piept, închise ochii, își relaxă trupul, își așteptă sfârșitul.

Bum-bum, bătu inima sub pleoapele închise. Respirația fiarei. Bum-bum. O labă grea pași moale pe iarba înrourată. Bum-bum. Mușchii solizi se încordează. Bum-bum. Felina e gata să sară. Bum-bum, pentru ultima oară înaintea morții.

Apoi, pe neașteptate, tropot de copite și un urlet de vânător uimit, speriat chiar în fața prăzii. Fata deschise ochii și se pomeni într-un vârtej de nechezaturi, mârâieli și tropăituri, în vreme ce inorogul – capul plecat, coama zbârlită, cornul gata de atac – gonea tigrul de lângă ea. Felina amenință cu laba, ghearele scoase sfâșiară aerul, dar cornul nu-i dădu voie să se apropie. Sări într-o parte, cu priviri ucigătoare, și se învârti în cerc, vrând să prindă punctul slab în apărarea inorogului, dar cornul nu-l slăbea. Cea mai mică greșală și s-ar trezi cu el în burtă. Inorogul și tigrul se măsurară clipe lungi cât o veșnicie. Oricât de flămând era, tigrului îi pieri hotărârea în fața cornului spiralat. Atunci inorogul se năpusti furios și tigrul scăpă ca prin urechile acului de vârful ascuțit care mai că-i sfârtecăse burdihanul. Felina se hotărî că-i era de-ajuns: trebuie să fie ceva mai ușor de vânat în pădure. Mârâi încă o dată, arătându-și colții, și, cum nu se poate mai umilitor pentru regele pădurii, o șterse din fața inorogului pe care niciun prădător nu-l putea lua pe nepregătite.

Choo-kheng rămase neajutorată în iarbă. Inorogul necheză victorios, apoi, în vreme ce tigrul se pierdea prin pădure, se

întoarce către ea. Fata aruncă o privire spre bambuși. Soldații trebuie să fi văzut totul, dar erau prea departe, săgețile lor nu-l puteau atinge pe salvatorul ei.

Inorogul se apropie de Choo-kheng, o atinse cu botul pe obraz și-o înveli în căldură umedă pe față și pe gât. Fata ridică încet mâna și-l mângâie pe corn, obiectul dorinței împărătești. Nu mai era niciun obstacol între ei, dușmanul fusese gonit. Numai ei doi rămăseseră, singuri pe lunca râului: inorogul, care nu știa de pânza trădătoare țesută în jurul lui, și fata, recunoscătoare că o salvase și alungase mâna ucigătoare a destinului, netezindu-și astfel calea spre propria condamnare. Animalul își lăsă capul în poala fetei neatinse de bărbat. Choo-kheng îl mângâie pe coama albă, își propti obrazul de gâtul lui solid, simți pe pielea ei sângele fierbinte al inorogului neîmblânzit. Asta așteptau soldații, clipa în care Împăratul le poruncise să-și lanseze săgețile. Zadarnic! Erau prea departe. Comandantul știa foarte bine că nu are rost. Nu ar face decât să sperie animalul și poate altă șansă n-ar mai avea să-l prindă. Așa că soldații rămăseră ascunși. Încă o dimineată trecu fără ca ei să-și fi îndeplinit misiunea. Dar Comandantul era șiret. Știa că legătura dintre fată și animalul vânat nu se stabilește atât de ușor. Așa că, atunci când inorogul înălță capul, o privi pe fată încă o dată și alergă în pădure cu pași mici, el nu făcu decât să zâmbească satisfăcut, convins că, foarte curând, va putea să-l atragă pe animalul ăla afurisit foarte aproape de el.

Noaptea înghiți lumea, o acoperi cu voal negru, o înveli în tăcere. Soldații dormeau. Lumina de la pupa cădea pe santinela care se proptea în suliță. Soldatul se uită nepăsător la Choo-kheng, apoi reveni la gândurile sale nocturne, ca și cum ea nici n-ar fi existat: le era interzis să vorbească cu ea fără să fie neapărat nevoie, cu atât mai mult să-i zâmbească sau să rostească remarci necuviincioase. Amenințarea toporului de călău îi transforma în adevărați eunuci, cel puțin în misiunea de acum.

Comandantul se arătă foarte mulțumit la cină. Se aștepta să-și îndeplinească misiunea a doua zi sau în cel mult două-trei zile. Choo-kheng știa că are dreptate. Inorogul avea încredere în ea acum. Mâine se va apropia de ea singur, mâine îl va ispiti, mâine...

Măine sau în cel mult două-trei zile, sângele nobil o va mânji pe Choo-kheng pe veșnicie. Și nici cele mai fine mătăsuri, nici cele mai scumpe bijuterii, nici cele mai mari onoruri nu vor alunga duhoarea trădării din sufletul ei. Toată după-masa și seara fata nu se gândi la altceva decât la ochii aceia, ochii inorogului, și la ce va vedea în ei când îl va străpunge prima săgeată. Of, dacă n-ar fi salvat-o de tigru albastru! Dacă nu ar fi pășit între ea și fiară, totul s-ar fi terminat până acum, soarta i-ar fi fost pecetluită și ar fi fost liberă de orice răspundere.

Dar soarta a vrut să fie altfel. Mâna care a vrut să arunce piatra în pânză s-a oprit și i-a lăsat toată povara pe umeri. Un șir de lumini pe râu: pescarii și cormoranii lor credincioși. Choo-kheng se uită la santinelă, apoi în josul apei. O lumină, cea mai apropiată, scânteia în urma celorlalte. Părea mai aproape de mal. Oare de ce rămase pescarul acela în urmă? Poate că-și umpluse deja coșurile și nu avea chef să meargă acasă? Avea necazuri cu pluta sau cu pasărea? Lui Choo-kheng nu-i păsa, putea înota până la el.

Până când Comandantul postă santinele și se duse la culcare, fata luase deja o hotărâre. Își dădu seama că nu e în stare să privească ochii aceia plini de durerea provocată de săgeata care sfâșie carnea, durerea prieteniei prefăcute, durerea trădării. Știa că trebuie să salveze animalul vrăjit chiar cu prețul vieții. Și mai știa care e singura cale de a-l goni pe inorog până nu e prea târziu pentru amândoi.

La început plănuia să se folosească de o santinelă. Dar credința soldaților față de Împărat era de nezdrunțat, iar teama de mânia lui nemărginită. Așadar, îi rămânea pescarul acela singuratic, destul de departe pentru a nu fi zărit de ceilalți, însă destul de aproape ca fata să înoate până la el, călăuzit de felinarul lui, ca un călător în pustiu, urmărind Steaua Nordului. Choo-kheng se uită la santinelă când trecu pe lângă ea în drum spre prova. Of, dacă ar prinde-o somnul! Dar, nu, cei mai buni soldați ai Împăratului nu adorm la datorie! Nu-i nimic, își zise ea și se retrase în liniște în cabina ei mică, înghesuită, dar care o ferea de priviri lungi. Se dezbracă repede, își aruncă hainele bune pe pat și întredeschise ușa. Cu spatele la ea, santinela privea în josul râului.

Choo-kheng se furișă din cabină, străbătu puntea în vârful picioarelor și coborî peste bord înainte să se întoarcă santinela

cu fața. Își țină respirația. Auzi pașii discreți ai soldatului pe punte. O clipă, acesta se opri exact deasupra ei și fata se temu că se va apleca și o va zări agățată de joncă. Dar soldatul merse mai departe. Din câte știa el, Choo-kheng plecase la culcare. Fata se simți ușurată, se desprinsese de joncă și înotă cu mișcări silențioase spre mal, spre felinarul pescarului, spre destinul ei. Nu exista decât o singură cale pentru a-l salva pe salvatorul ei.

— Ne-ai trădat, Yeoh Choo-kheng!

Împăratul stătea pe tron, cu mâna proptită pe teaca sabiei din poală. Poruncise să-i fie adusă Choo-kheng în lanțuri, într-un pavilion din mijlocul lacului, podoaba din inima Orașului Imperial. Soldații o târâseră pe fată pe puntea de lemn – singura care ducea la pavilion – și o aruncaseră la picioarele lui. Ea se ridică. Ei o trântiră înapoi la podea lovind-o cu picioarele, până ce Împăratul strigă „destul!” și porunci să i se scoată cătușele. Căpitanul Gărzii deschise gura să protesteze, pentru că fata era acum o trădătoare periculoasă, dar întâlni privirea Împăratului. Scoase cătușele lui Choo-kheng și se retrase la doi pași în spatele ei. Împăratul își concedie gărzile cu un gest nerăbdător. El și fata rămaseră singuri, față în față. Choo-kheng observă că dispăruseră fluturii de la picioarele Împăratului. Oare pentru că era seară, când ei nu zboară, sau pentru că el știa exact ce e în sufletul ei? N-avea cum să-și dea seama.

— Nu te vom întreba cu cine ne-ai trădat. Nu contează.

Întreaga ta escortă a fost decapitată astăzi. Așa a plătit cel care te-a atins, precum și aceia care nu l-au împiedicat s-o facă.

Fata își înăbuși râsul amar când auzi cruda prostie împărătească. N-are decât să creadă că i-a pedepsit pe vinovați! Cine știe cum s-ar răzbuna pe oamenii aceia nevinovați de pe malul râului, dacă ar afla că s-a dat unui pescar amărât? Cu ce torturi cumplite ar chinui întregul sat, dacă i-ar spune adevărul? Cum a înotat fără zgomot până la pluta pescarului, cum s-a ridicat din apă în fața ochilor săi uimiți, goală ca o zeităte de-a râului, cum a suflat în felinar, ca să nu-i vadă nimeni. Și cum s-a apropiat de el fără o vorbă, l-a sărutat și i-a căzut în brațele aspre. Cum i-a lăsat palmele bătătorite s-o mângâie și degetele s-o ațâțe. Cum a lăsat, însângerată, un bărbat să facă o femeie dintr-o fată.

— Ceea ce vrem Noi să știm e de ce ne-ai trădat, Yeoh Choo-kheng.

Un cocor alb țipă deasupra lacului – una din numeroasele păsări cu aripile tăiate care împodobeau țărmul și-l încântau pe Împărat cu frumusețea lor. Altul îi dădu răspuns îndată, apoi natura se potoli: cocori, egrete și rațe pestrițe, căprioare pătate din parc, doamne ciorovăind vesele în plimbare și războinici încruntați, pășind apăsător. Era vremea viselor, noaptea aruncase giulgiul păcii peste Orașul Imperial. Numai felinarele din pavilion ardeau, aruncând scilipiri pe scena pe care doi actori, războinica și Împăratul, urmau să joace în piesa morții.

— Ei, Yeoh Choo-kheng, de ce? Nu ți-am promis Noi o răsplată demnă de reușita ta?

— Dacă l-aș fi trădat pe inorogul care m-a salvat, răspunse Choo-kheng, ar fi fost mai rău. Nicio răsplată n-ar fi spălat sângele **acelei** trădări.

— Hm...

Împăratul căzu pe gânduri, apoi se ridică de pe tron și veni în fața războinicei.

— Nu te temi de pedeapsă?

Fata nu răspunse imediat, ci îl privi în ochi. Nu se mai temea de el de când urcase înapoi în joncă și se strecurase, nevăzută, în cabina ei. Nici a doua zi de dimineață nu i-a fost frică, atunci când inorogul s-a apropiat de ea și a simțit o schimbare, pe urmă s-a dat înapoi și s-a întors galopând în pădure, la adăpost de săgeți. Comandantul și-a dat seama imediat de ce se întâmplase și a poruncit ca fata să fie legată fedeleș. Și-a petrecut ziua spumegând pe punte, încercând să afle care soldat o posedase. Dacă ar fi îndrăznit, i-ar fi tăiat el însuși capul lui Choo-kheng. Într-un sfârșit, porunci să fie biciuite santinelele din seara aceea. N-a avut ce face decât să se întoarcă, neputincios, în Orașul Imperial, cu misiunea neîndeplinită. Iar acum el și cei douăzeci de soldați ai lui au fost executați.

— Ai văzut vreodată inorogul, Maiestate? întrebă Choo-kheng, în cele din urmă.

— Din nefericire, nu. Dar am auzit că e un animal minunat.

— Așa este. Și n-am putut permite să fie omorât.

— Chiar dacă așa am ordonat Noi?

— Chiar dacă așa a ordonat Maiestatea Voastră, răspunse fata, întrebându-se de ce se tem toți de omul acesta.

Gras, cărunț, câteodată cu privirea speriată. Unde era puterea lui? Oare chiar avea putere? Sau erau toți cei din jurul său neajutorați și înlănțuiți de spaimă? Nici măcar sabia din mâna lui n-o mai speria. Cei cinci bandiți fuseseră potrivnici mai iuți și mai puternici.

— Singur v-ați făcut dușmani, Maiestate. Zadarnică e căutarea nemuririi, și nefirească. Viața Voastră nu valorează cât a inorogului.

— Viața Noastră e viața statului, șuieră Împăratul. Apucă mânerul sabiei, strângându-l până i se albiră degetele. Viața Noastră e viața poporului! Un stat, un popor, un conducător! Ai uitat asta, războinico!

— Poporul a trăit înaintea Voastră. Va trăi după Voi. **Voi** ați uitat asta.

— Cum îndrăznești? răcni Împăratul.

Scoase sabia din teacă și lovi. Lama fulgeră, dar nu tăie, împietrită de o forță de neînțeles. Împăratul se cutremură când înțelese. Sabia se opri chiar în fața războinicei, strânsă cu fermitate de palmele ei. Împăratul trase tare de ea ca s-o elibereze. Choo-kheng sări înapoi, gata de un nou atac.

— Ia uite la ea! Ai înfrânt cinci bandiți, te-am laudat puțin și acum te crezi atât de puternică, încât uiți că Noi nu suntem niște pungași de rând!

Împăratul roti sabia, vrând s-o secere pe Choo-kheng ca pe-o buruiănă, dar ea se feri o dată, încă o dată și încă o dată. Fata se gândea cu febrilitate ce să facă. Pe punte păzeau santinele. Poate că auziseră deja lupta care tulbura pacea nopții și alergau în ajutorul Împăratului? Știa că nu are prea multă vreme la dispoziție. Chiar dacă îl învingea pe Împărat, ce făcea mai departe? Slujitorii lui nemiloși o vor supune la cele mai grele cazne: îi va implora s-o omoare. Nu avea altă șansă decât să scape.

— Unde te vei duce? - Împăratul îi ghici intenția. - Crezi că există vreun loc în Imperiul Nostru în care să te poți ascunde de Noi?

— Lumea se întinde și dincolo de Imperiul Vostru, Maiestate, răspunse Choo-kheng batjocoritor.

Bărbatul acesta grăsun începea s-o enerveze. Cum de-a putut să-l asculte și să-l venereze când a fost adusă prima oară în fața lui? Se simți din nou recunoscătoare inorogului. Și tigrului, celui albastru și celui văzut mai demult. Și căprioarelor, și păsărilor și păianjenului și cosașului, tuturor creaturilor care-i deschiseseră ochii, o eliberaseră, îi arătaseră calea. Grație animalelor, destinul ei nu depindea de niciun Împărat.

Depindea numai de mâinile ei și de calea pe care o alegea – desigur răului sau cărarea binelui. Și era numai alegerea ei, alegerea care o elibera de orice teamă.

Așadar, dibace, așa cum o învățase bunicul, se feri de alt atac al Împăratului. Lama rece îi şuieră la un deget de ureche, retezându-i un smoc, fulgerându-i în fața ochilor. Iute ca săgeata, Choo-kheng apucă mâna care-o ținea și-o răsuci nemiloasă. Împăratul țipă de durere și scăpă arma. Ea o luă și, în clipa următoare, vârful ei amenință gâtul Împăratului. Se făcu liniște în pavilion, nu se auzi decât respirația greoaie a Împăratului care fixa lama lucioasă cu privirea.

— Nu vă voi ucide, Maiestate, îl liniști Choo-kheng. Pentru Voi, faptul de a fi înfrânt de o țarancă va fi mai greu de îndurat decât moartea!

Cu aceste cuvinte, Choo-kheng fugi la balustradă iute ca o căprioară și sări peste ea în lac, cu tot cu sabia smulsă din mâna Împăratului.

— Gărzi! urlă Împăratul. Gărzi! Aici!

Soldații lui credincioși îi auziră chemarea și năvăliră pe puntea de lemn. Se aprinseră torțe, cineva chemă mai mulți soldați să se împrăstie pe țărm. Se traseră săbii, se încordară arcuri, săgeți se pregăteau de țință pe întuneric. Împăratul porunci nervos ca fata cea nerușinată să fie prinsă vie și adusă în fața lui.

În clipa aceea, o pală de vânt şuieră dintr-o dată deasupra Orașului Imperial, năpustindu-se asupra întregii suflări. Lacul, calm cu o clipă înainte, se tulbură în valuri mari. Crengile icniră, frunzele foșniră, bambușii se îndoiră, cocorii, egretele și rațele captive se făcură mici în fața stihilor. Țigle căzură de pe acoperișuri și se sparseră, obloanele se trântiră, flamurile de pe ziduri fâlfăiră. Părea că un dragon uriaș se încolăcise deasupra lacului, stingând torțele și spărgând felinarele, aruncând orașul în beznă grea cu respirația lui amenințătoare, înăbușind

poruncile Împăratului și țipetele soldaților cu urlatele lui furioase.

Biciuită de vânt, o șantină de pe mal crezu că vede pe cineva cum înoată în lac. Strigă după întăriri, dar degeaba: nu-l auzi nimeni din cauza vijeliei. Torța îi fu stinsă de vânt, nici nu mai vedea bine. Își încordă arcul, dar vântul îi rătăci săgeata. Ar fi fugit, dar creanga de deasupra lui trosni și de-abia reuși să sară la o parte din calea ei, cu nasul în iarbă, ca să nu-l omoare pe loc.

O jumătate de noapte răscoli vântul Orașul Imperial și nu puține pagube făcu. În haosul acela, nu o văzu nimeni pe Choo-kheng cum traversează barajul care taie râul ca să umple lacul și se predă apei care o împinse în afara orașului. Și numai când a ieșit din apă, mult în josul râului, atunci s-a potolit vijelia. Ca și cum se istovise toată mânia dragonului.

Undeva, departe, când primele raze de soare pictau cerul la răsărit, Choo-kheng se scufundă în îmbrățișarea protectoare a pădurii. Sperie o turmă de căprioare, fu gata să dea nas în nas cu un urs, un tigru îi dădu târcoale de la mare distanță, se alarmă o coțofană. I se păru că aude tropot de copite. Se opri, își încordă auzul, ridică sabia: puteau fi urmăritorii ei.

Atunci auzi nechezatul atât de familiar și fugi fără să mai stea pe gânduri după copitele care o călăuzeau prin pădure, departe de mânia împărătească, de săbiile și săgețile soldaților, într-un loc ferit de biciul temnicerilor și de topoarele călailor. Râzând liberă, Choo-kheng fugi ca vântul pe urmele inorogului.

Trebuie să știți că marele Ch'in Shih Huang Ti a murit la doi ani după cele povestite. Dinastia lui a fost răsturnată peste patru ani. Să știți aceasta de la mine, căci e adevărat! Focul i-a devorat castelul două luni neîntrerupte, atât de flămând a fost. Dar Marele Zid a supraviețuit Primului Împărat, iar oastea lui cea puternică încă îi păzește mormântul de tâlhari. Și să mai știți că nerușinata de Choo-kheng a dispărut fără urmă. Nici măcar Marele Han, în orașul lui, Cambaluc, n-a știut ce s-a petrecut cu ea după aceea. Și nici nu a știut altceva despre inorogi, decât că nu se mai arată în Chitai. Așa că acum închei aventura inorogului și-a războinicei, dar am să vă spun altă poveste.

Aleksandar Žiljak

Traducere de Antuza Genescu

Traducerea s-a realizat și postat pe site-ul SRSFF, cu acceptul autorului.

Aleksandar Žiljak (născut în 1963 la Zagreb) este un autor de science fiction, fantasy și horror, editor, teoretician și grafician croat. În prezent activează ca artist grafic specializat în ilustrația de carte, dar are și colaborări în presă. Este membru al Asociației Artiștilor Independenți din Croația (HZSU). A absolvit Facultatea de Electrotehnică din Zagreb în 1987 și a obținut masteratul în informatică în 1990. Din 1988 a început să-și publice ilustrațiile în revista SF *Sirius* din Zagreb. Pe tărâm literar a debutat în 1991 cu povestiri horror. A publicat texte science fiction, fantasy și horror în revista „*Futura*” și în antologiile anuale „*Sfera*”. De asemenea este autorul a două scenarii. Primul său volum, „*Păsări oarbe*” (*Slijepe ptice*) a apărut în 2003. În același an a publicat o carte de popularizare a științei, „*Criptozoologia: Lumea animalelor misterioase*”, sub pseudonimul Karl S. McEwan, pe care a și ilustrat-o cu 60 de desene. În 2006 a fost co-editorul, împreună cu Tomislav Sakic, al antologiei de science fiction croat „*Ad Astra*” cuprinzând texte din perioada 1976 – 2006. „*Ad Astra*” este considerată ca fiind cea mai bună și completă antologie de science fiction croat. Este co-editor, împreună cu Tomislav Sakic, al revistei SF croate „*Ubiq*”, cu apariție bi-anuală din noiembrie 2007. Aleksandar Žiljak este câștigătorul a cinci premii SFERA, trei pentru cea mai bună povestire și două pentru cea mai bună grafică SF (în 1993 și 1995) iar unul – împreună cu Tomislav Sakic – pentru antologia „*Ad Astra*” (2006). Povestirea sa „*O seară în cafeneaua orașului, cu Lidia în minte*” a fost inclusă în antologia internațională *The Apex Book of World SF* (2009). Povestirile și eseurile i-au apărut în Germania (*Internova*, *Nova*), Italia (*Futuro Europa*), Franța (*Station Fiction*), Danemarca (*Phantasm* webzine), Serbia (*Politikin*, *Art-Anima* webzine), Argentina (*Axxon* webzine), Grecia (9 – supliment SF al ziarului Eleftherotypia), China și Polonia. Acestora li se adaugă și România.

A fost intervievat de Nicholas Seeley pentru site-ul [Strange Horizons](#) și a participat la o anchetă a site-ului [SF Signal](#).

Pe site-ul SRSFF i-au fost postate interviul cu Nicholas Seeley, „Aleksandar Žiljak, omul orchestră al science fiction-ului croat”

(traducerea Adina Barvinschi), studiul „Science Fiction-ul în Croația” (traducerea Cristian Tamaș), povestirile „Sexul și peștele abisal” (traducerea Mihnea Columbeanu), „Ciufulici” (traducerea Mihnea Columbeanu).